那是一处廉价的旅馆。
阁楼，冬冷夏热，向来是最便宜的房间。
麻生秋也提着行礼来旅馆，旅店内部的环境不好，腐朽的木头味道混杂着客人们腌入味的烟草味。他避开地板上不知道是什么的污渍，询问老板：“您好，阿蒂尔·兰波先生住在楼上吗？”
老板瞥见他的西装打扮，用料极好，价格不菲，再去看脸部的纱布，感觉到了浑身不好惹的气质。
“先生，讨债的？”
“……”
麻生秋也自认不像是黑/道的打手。
老板意识到说了一个冷笑话，改口道：“是的，那个没工作的小伙子就住在顶楼的阁楼上，先生找他有事吗？”
麻生秋也摇头，为旅馆的隐私性打了个差评，说道：“帮我订在他楼下的房间，只要你帮我保密，这笔小费就是你的了。”
他付了两天的房费和超额的小费。
到了晚上，上面传来醉醺醺的说话声和“蹬蹬”的楼梯动静，而后关门声出现，旅馆顶楼的阁楼住户回来了。
麻生秋也望着天花板上掉落的碎屑，依稀听见了两个人的对话，屏住呼吸，身体快头脑一步的冲出房门。
他止步于狭窄的阁楼门口，门缝里可以看到点燃的烛光，
手，悬停在门板前。
无法靠近。
“保罗……我要吐在你的身上……”
“别、别……兰波……”
喝得大舌头的两个人滚到了一起，嬉笑打闹也好，高声阔论也好，这是属于他们自由自在的相处时光。
违背道德，违背婚姻，违背法律，他们在叛逆中寻欢作乐。
麻生秋也站在原地，背部佝偻了下来，慢慢蹲下身。
他的眼泪流淌出了眼角。
纱布湿了一块。
他不明白自己怎么哭了，喉咙里发不出声音，躲在门外就像是妻子出轨的可悲丈夫。兰堂的真名是什么，对应的是谁，为什么能写出兰波的诗歌，这些……在一刹那失去了追究的意义。
麻生秋也浑身发抖，喘不过气，眼睛充斥血丝，有钝刀在喉咙里来回划过，血肉模糊，比外面乞讨的流浪者还要没勇气哭出来。
因为——
拒绝融入世界的人，终将被世界拒之门外。
【你失去了在这个世界重组家庭、夺回所爱的机会。】
【你的兰波，你的魏尔伦。】
【他们都不属于你。】
……
文野世界的兰堂身份成谜。
既可以说他是阿蒂尔·兰波，也可以说他是保罗·魏尔伦。
这个暧昧的晚上，命运爽快地给麻生秋也戴了两顶绿帽子，活生生把从文野世界来到这里的穿越者给打击到了极点。
有一种悲剧叫做：两个人的爱情，三个人的名字。
——你的老婆是房间里的谁？
作者有话要说： 7月3日第一更。
大家周六好，本文第四百章，为麻生秋也戴上两顶绿油油的环保帽哈哈。
绿人者，恒绿之。
房间里的人不知道是谁的同位体，但一定有你老婆的！
***
圈圈：秋也，开不开心，刺不刺激。
麻生秋也：……
