京城大学，文学研究所。
“小董，有你们的信——”
傍晚时分，邮差的声音忽然在门外响起，给倦怠中的研究所带来了一丝生气。
“怎么这会儿还有信来？”董其民放下正在收拾的书本，走了出去。
邮差把信件递给他：“本来今天是不来了，我路过邮局刚好听见有你们的信，顺路给带来了。”
这片的信他送了好几年，董其民和他早就熟了。闻言笑道：“这信来得还真是巧，我刚准备走，要晚一会儿就得等下周了。”
自1956年始，《文学周刊》由华国作家协会改为京城大学文学研究所主办。
董其民是京大学生，时任研究所所长的陆子光就是他的老师。从大三开始，每周一到周五他就在这里当编辑，负责审核稿件。
谢过邮差，他回到办公室，还有几个学生没走，看他拆开信封，问道：“董师兄，是有投稿吗？”
“对，我看看是哪位老师写来的。”
《文学周刊》创刊五年，然而收到的稿件却并不多。主要是因为这个年代识字率太低，普通人甚至连小学也没上过，大学生更是寥寥无几。
而且即便是大学生，要在这样的期刊上面发表文章也需要一定水平。所以来投稿的，主要是各个大学的老师，家学渊源的学者。说到底文学界就那么大，久而久之，这些人他都认识。
董其民展开信，端正舒朗的字体映入眼帘，他既赞叹又羡慕，他练字多年，却离这样的大家之风还差得远。
再一看题目——《对文学创作未来的合理展望》，他微微坐直了身体，准备拜读这位老师的大作。
“当前文学作品存在主要服务于政治，体现了实践与革命的结合，存在形式单调，功能单一的特点……”
董其民回想起如今的文学作品，有种醍醐灌顶之感，忍不住往下看。
“……将由革命历史文学转向新时期文学，诗歌、散文崛起……注重人道主义，自我的、内在的体现……”
随着作者的展望，他仿佛看到了未来文学的辉煌，看到了百花齐放，各类文学思想的碰撞融合。看到后面，他情不自禁拿起笔，想将这些观点记录下来。
看他看得入迷，旁边人忍不住问：“师兄，到底哪位老师写来的呀？”
董其民恋恋不舍地从文章中抬头，脑袋一拍：“瞧我这记性！”
看文章看得忘了作者，不过这样好的文章，肯定是那几位学者写来的吧。
一看投稿人——苏葵？董其民懵了。
“你们知道，哪位老师的笔名是苏葵吗？”董其民忍不住问。
一位师妹笑出来：“董师兄，你傻啦，投稿是要附真名的。”
也就是说，这个苏葵就是作者的真名？他从来没听说过啊！难道是哪位没听说过的老师？
董其民再仔细看地址——贺县和平公社清湖大队。
不是大学里寄出来的？董其民更懵了，师妹走过来，提醒道：“也许填的是这位老师家里的地址呢。”
董其民悟了！他拿起稿子就走。
“干嘛跑这么快？”师妹在后面问。
董其民扬声答：“我得赶紧给老师送去，这篇文章他肯定喜欢！”
作为老师的学生，又是编辑，老师的上一篇文章他可是看过的，这篇文章可不正写在老师想看的点上吗！
*
“老师——”
老师家就住在京大分配的筒子楼里，他刚到门口，校长郑云和就开门出来，笑眯眯地问：“小董啊，喊你老师干什么？”
董其民赶紧问候校长，把信拿出来：“有老师给我们周刊投稿，我来拿给老师看看。”
“就你们那个《文学周刊》是吧，拿来我看看。”郑云和当年也是文学系出身的，一听也忍不住手痒。
说到这儿他也不打算走了，回去坐下看。
陆子光也听见了，笑道：“好你个老郑，来我这儿蹭酒喝还不算，连文章都要蹭来看？”
“这读书人的事儿，能叫蹭吗？”郑云和看完一张，递给陆子光，“不过这文章写得是真好，难怪小董眼巴巴跑来送。”
陆子光不仅是研究所所长，更是京大有名的老教授。和郑云和不同，他家几代书香，身上有着文人的儒雅和清高，文章等闲入不得他的眼。
接过文章，和董其民一样，先是被一手好字所震慑，心里给打下了“大家之作”的标签，只读完一半，便觉得所谈不俗，忍不住将另一张从郑云和手里拿过来。
郑云和也不生气，反而问：“这是你哪位老友写的？”
陆子光看完，忍住心中的震撼，也问董其民：“这个苏葵是哪个学校的老师？”
“啊？您二位也不认识苏葵？那我就更不认识了。”董其民摸摸头，“这是第一次收到这位老师的投稿，可能是哪个学校的新老师？”
两人面面相觑，这文学界有名的人士无一不是他们的知交好友，这个苏葵也许就是刚刚出名他们还没知晓呢。
郑云和点头笑道：“后起之秀啊！老陆，可得结识一番。”
陆子光也笑：“是我的知音！”
