他叫马宝生，从小生活在村里，并没有太多见识，但却可以用勤恳的双手去开垦一片让他赖以生存的良田。
他的父母早逝，但他的人缘很不错，乐于助人的品性，让他得到了所有村民的认可。
每次受到村民邻居的称赞时，他都会露出一个十分憨厚的笑容。
但没有人知道的是，这个憨厚的笑容背后，一直都隐藏着一种窃喜和满足。
他喜欢被人表扬，也喜欢被人当作依赖，那会让他有一种发自内心的成就感。
终于，经过了多年的努力，他成功盖起了一个方方正正的大院子，虽然花光了他所有的积蓄，但见到亲戚邻居在帮他剪红绸放鞭炮庆祝时，他感觉这一切都是值得的。
通过亲人的介绍，他找到了一个如花似玉的妻子。
她是读过两年书的，有学识和教养，家里更是镇里的，堪称大家闺秀。
还记得是第一次见面时，他不太会说话，支支吾吾的十分局促，但他却感觉，自己憨厚踏实的形象让对方十分满意。
这种来自异性的认同感，让他感到无比的愉悦。
而且她真的很漂亮，让他一眼就看中了她。
岳父岳母虽然挺有钱的，但还是要了一大笔彩礼，他东拼七凑了许久，才凑齐了岳父岳母索要得礼金。
新婚开始了，在亲戚朋友的盛情下，他喝醉了，摇晃着送离了亲人才关房门。
在亲人全都离开后，看着院中的杂乱景象，他沉默了下来。
不知为何，他总是觉得有几个年轻人看向他自己的时候眼神不对。
像是讥讽，又像是一种怜悯。
这种感觉让他很不舒服，他不喜欢这种态度，父母的早逝让他十分敏感，只想让自己受到别人的尊重和认可。
为了这一点，哪怕他累得手脚胀痛，也会帮他人用铁耙刨地。
哪怕双手颤抖，也会帮别人用镰刀收割杂草，甚至为了帮助他人更多的忙，还买了一个榔头回来。
只是这个榔头从来没有太大的用处……
他想了许久，不知道那种异样眼神出现的原因到底来自哪里，只好独自回到了新房。
房内，那个女人正在等他。
这一夜，他首次享受到了温暖，变成了一个真正的男人。
他决定担当起一切，将这个家照料起来。
但当他早掀起被单的时候，他如遭雷噼，他发现，那床单雪白一片，没有一丁点其他颜色。
这个现象，让他气得脸都白了，浑身颤抖，首次发了脾气。
他将那个如花似玉还在睡梦中的女人喊醒，质问。
那女人似乎也有些惊异，但见他如此愤怒，害怕之下，只能将实情说了出来。
原来，她早已在某个风雨交加的夜晚失了身，而骗了她身子的那个男人已经偷偷跑了。
而自己只是那她没有选择的选择。
…
除此之外，他又得到一个如同噩耗一般的消息，那个女人竟然是带着身孕嫁给他的。
他僵住了，痛苦和懊恼充斥了整个大脑。
他知道，那几个年轻人的目光是因何而来的了。
这让他浑浑噩噩地走出房门。
江边、稻田地里，都出现过他的身影，只是这一日，他并没有劳作，而是如同痴傻了一般。
不少昨天还对他满脸笑容的村民，今日却在他的背后指指点点，虽然不知道说些什么，但他总觉得那些话，都是在暗中嘲讽他取了一个破鞋。
这让他羞愧的无地自容。
但当他晚回到家时，他看到了一桌热饭。
那是那个女人给他准备的，四菜一汤，还冒着热气。
昨天剩下俩的老酒也被她倒在了杯里。
碗快摆放整齐，似乎正等他回来一样。
老酒的火辣与热汤的蒸汽融化了他冰冷的心。
“我们好好过日子吧。”
在酒足饭饱后，那个女人突然哭了，抱住了他，用一种哀求的声音对他说了这样一句话。
这一天，他终于接纳了这个不知廉耻的女人。
是的，纵然如此，他依旧在心底给她打下了一个不可磨灭的烙印。
他将所有的一切都藏在了心底的最深处，因为他知道，这些如果真拿出来说的话，将彻底打碎他在外面苦苦撑起来的形象。
他要对她好，让一切的真相都化为谣言。
再让时间去抹平一切。
他扩建了院子，修起了水井，不再与其他村民共享一个排队都要好久的老井。
大半年后，他的孩子出生了。
村里人再次议论起来。
但他却对孩子格外的好，他要用自己的行动去证明，村里人说的话都是子虚乌有的编造。
这是一对双胞胎，十分可爱，看得出，之前那个男人长相应该也不会差。
每每看到两个孩子清秀可人的面貌时，他内心都难免对这两个孩子升起了恨意。
如果没有那个男人，他也不会经受这么多痛苦。
但为了维持自己苦心经营的一切，他将这种恨意依旧隐藏在了心底。
是的，他一直都是一个
