从医院出来，七七的沉默像一块沉重的石头压在张健的心头。
阳光斜洒在车窗外，映照出斑斑驳驳的光影，而七七的脸却始终像一块凝固的冰，没有任何表情。
张健不时地用眼角余光偷瞄着七七，医生的严肃神情，以及诊断结果，都如同一道无形的枷锁，紧紧地束缚着张健的心。
……
车内的空气仿佛凝固了一般，张健几次想要开口打破这沉默，却又不知从何说起。
他明白，这个时候的七七需要的不是安慰，而是时间和空间，去消化这个突如其来的变故。
窗外的景色在不断倒退，就像时间无法倒流的残酷现实。
……
终于，车子停了下来，七七却迟迟没有下车。
她坐在那里，双眼空洞地望着前方，似乎陷入了深深的沉思。
张健轻轻拍了拍她的肩膀，轻声说道：“七七，我们到家了。”
七七这才如梦初醒，她缓缓地下了车，站在单元门口，双手在脸上来回揉搓着，仿佛想试图抹去脸上的疲惫和忧虑。
她向后捋了捋头发，深吸了一口气，再缓缓吐出，努力调整自己的情绪。
然后，她回过头来，对张健挤出了一个故作轻松的笑容：“走，回家。”
……
然而，这个简单的“回家”二字，却蕴含着无尽的复杂情感。
七七知道，她即将面对的是婆婆的关切询问和担忧的目光。
她不想让婆婆知道，又担心婆婆识破了她的伪装。
……
果然，门一打开，程玲就急切的问道：“回来了？检查结果怎么样？”
七七尽量用轻松的语气回答道：“妈，大夫说没事，就是精神压力过大导致的内分泌紊乱，调理一阵子就好了。”
然而，程玲并没有因为七七的轻松语气而放松警惕。
她看着儿媳妇憔悴的面容，心里明白这一切并没有那么简单。
……
夜深了，窗外的星光渐渐黯淡，但七七的双眼却仍然明亮而空洞。
躺在床上的她，思绪如潮水般涌动，无法平息。
自从张琰出事以来，她的生活仿佛被一层阴霾笼罩，而她的身体也在不知不觉中发生了变化。
每当那个熟悉的日子来临，七七的大姨妈总是异常地缠绵。
原本应该规律而短暂的生理周期，现在却变成了漫长而痛苦的折磨。
那些日子，她的身体仿佛成了一个无法控制的泉眼，鲜血不断地流淌，颜色也从深沉的暗红逐渐转变为苍白无力的粉红。
起初，七七试图通过打点滴来止血，但繁忙的生活节奏，让她无法长时间待在卫生所。
于是，她改为了吃凝血药，希望能通过这种方式来控制身体的异常。
然而，药物只能暂时缓解她的痛苦，却无法根治问题的根源。
现在，张琰的事情终于落定了，七七的精神得到了一丝放松。
但她的身体已经再也无法支撑下去了。
此时，就在七七沉浸在回忆当中的时候，突然感觉下身一股暖流缓缓溢出。
……
