梁家慧回到家里之后，把发生的事情都告诉给了梁博文和吴玉涵，而且在讲完这一切以后，就催促她们赶紧继续休息。随后，梁家慧走出了梁博文休息的卧室，为她们轻轻地关起了卧室的门，就走去了那间令她感念生活不易的小书房。
梁博文听着门上的风铃响起的声音，感到有风带来了惬意地凉快的感觉，可是平时的喜悦却抵不住再次袭来的绝望。她还是从床上起身，抬手挪动了一下座椅，坐到了座椅上。她寻思着：“姑姑不会不和我们说实话，她只是想让我们学会面对现实，也去学会相信现实吧！”从竹子做的笔筒里拿出了那只“英雄牌”的钢笔，思考着生活中被她对抗和拒绝相信的那些事情。她用颤抖的手紧握着钢笔，在日记里的一张空白页里，写下了她对生活持了怀疑，才有的可以以怎样的生活方式和姿态面对生活的感悟，以及对于人生中可能遇到的各种现实问题的思考。她也在写完日记以后，写了对这篇日记有的读后感，也是感悟地语句，也在心里念叨着：“生活就是一场充满了挑战困难的旅程，我们穿行其中遇到的人和事，和我们一起乘坐在风口浪尖的那艘方舟上。我们需要不断地努力才能前行，我们需要有逆风而行的巧思，才能验证人生是一场无尽地探索。我们只要有极微小的求生欲，就能创造人间不可或缺的一个奇迹，即使收获与遗憾是陪伴我们成长的殇。”
吴玉涵静静地躺在床上，一声不吭的看着梁博文认真的样子。梁博文沉浸在被触动的情感与情绪碰撞出的情绪中，也想缓解莫大地伤痛和悲恸，不执念于那些既不深刻也不重要的虚荣攀比心理，走只属于他们感到还是非常喜欢和快乐的道路。此时，吴玉涵虽然感到并不完全理解梁博文的想法，但她愿意默默地支持和鼓励她，去做心有灵犀的姐妹。
梁博文看到了婚姻中的不幸，也质疑爱情是否真地有那么强大地力量，可以改变一切不可能达到的境界。可她始终相信，只有真实的白天和黑夜才是永恒不变的存在，每个人有必须面对生活的权利，无论是美好还是残酷都得拿得起，也得放得下。因为，她看到只要面对了这一切，无论其中的人如何挣扎，最终都无法逃脱命运的安排。而且，生活就像是一个巨大地陷阱，一旦陷入其中，便难以自拔。正如她看到刺猬最喜欢做家的地方，却是长出红色浆果的荆棘树丛，似乎酷爱无法摆脱的有束缚感的周围环境。她看到刺猬生存的特定环境，也感到这种环境将会深深地影响着看到的人的一生，也会有更利于生存的人生观。
梁博峻伸展着酸痛地胳膊，缓解着开车几个小时带来的劳累，想到工作结束后回到家里，偶尔吃一餐简单的晚餐，便会独自一人坐在书房的窗前，凝视着远方的星空，心中涌起无数地思绪。他试图用文字、音乐或冥思来表达自己的感受，但无论怎样努力，都无法完全传达出内心的真实情感。他不断地与自己对话，追问着生命的意义和目的，但始终找不到令他满意的答案。
然而，命运似乎对他格外眷顾，让他遇见了陈明艳，而且那一刻，如同阳光穿透云层，照亮了他内心深处最黑暗的角落。陈明艳落落大方地言行，还有温婉地眼神，让他感受到了前所未有的温暖和宁静。从此，他觉得他不与家人在一起的那个充满自我的世界，不再只有黑白两个颜色，而是充满了绚烂多彩地光芒。
他在与陈明艳匆匆相聚的日子，也渐渐地明白了孤独并不可怕，孤独也只是一种独特地相处形式。就像夜幕降临时，他可以品尝那杯七彩的彩虹酒，品味孤独带来的宁静和美好。可是，他有了日思夜想的陈明艳以后，还是学会了欣赏孤独，将其视为了生活中非常重要的一部分。
如今，梁博峻已经不再畏惧孤独，因为他深知，即便置身于喧嚣的人群之中，他仍然能够坚守内心的安宁与独立。而当他渴望倾诉有孤独感的时候，陈明艳也从静默地倾听，成了始终最为忠诚的聆听者。他们有了一同分享各自的梦想、喜悦以及哀伤，携手缔造出只属于他们的美好记忆。
他回想了与陈明艳的相处，寻思着：“不妨试想一下，如果我们仅仅是一只围绕着蜜罐的蚂蚁，也许会心生满足之感，但这样的满足却有可能引发难以预料的后果。我们或许会变得贪婪、自私，丧失对周边世界的洞察力，也谈不上去追求理想的生活。”然而，梁博峻早在有这些想法之前，就毅然决然地选择了远离蜜罐，踏上了探索更为广袤天地的征程。
他已不再惧怕孤独，因为他明白只有一个人经历了极致地孤独，才做到了深入地认识自我，并且探寻到了内心真正地渴望。他学会了品味孤独，将其视作成长与思索的契机，而且在与孤独抗争的过程中，逐步寻觅到了真实地自我。他想到看透了生活的内涵的时候，和陈明艳走在家附近的那个小公园里，话音轻柔地说着：“明艳，你对生活比我执着，还热爱生活呢！我目前没有太优越的条件，我只能借助于物质还有父母的爱，为自己遮风避雨。以后，如果我们可以这样走下去，我们还得一起放下小蚂蚁对蜜罐才会有的执念，勇敢地面对并不宽裕的生活，去追寻属于我们的美好人生！我看到你以后，我觉得一个人的力量是有限的，但两个人
