睛上，封存的记忆中被妥帖珍藏的某一页涌入脑海。
从有记忆起，降谷零就没见过他妈妈。父亲在外工作早出晚归，回来只会问他最近学会了什么。
曾经他也像无数个失去母亲的小孩那样问过：“父亲，我母亲呢？”
那个日本男人也有一张英俊的脸，他平时不苟言笑，降谷零从没见过他有什么情绪起伏，闻言只是掀起眼帘，淡淡地看他一眼，“也许死了，也许，我也不知道。”
从此他不敢再问。
爷爷对他很好，但是不爱出门也不爱说话，有些时候他觉得爷爷像是隐士高人，脑子里有许多知识，但是已经不会为了任何事出山。他见过有人有穿西装的人来过他家拜访毕恭毕敬的上门鞠躬致礼，却又被爷爷在10分钟之内送客。
6岁那年，父亲因为车祸过世。
过了半年，诸伏景光转学过来。降谷零看不惯有人叫景光小哑巴，冲上去把那两个同学狠狠打跑。后来又认识了诸伏亚纪子，三人组就此成立。
三年级某天放学时，几个壮壮的男孩子又开始围着他说:“真奇怪，怎么会有人长这种颜色的头发？”
“他根本就不是霓虹人！为什么我们要和这样奇怪的人在一起上学？”
“你都不知道你妈妈是谁吧？”
小孩子的恶意有时就是这么大，两个男孩勾肩搭背邪笑，嘴里叫着“野种”。
降谷零他拳头已经挥上去了。
但他不是最快的。
一个背粉书包穿粉裙子的炮仗直直地冲向那个叫他“野种”的男孩。他甚至都没反应过来诸伏亚纪子是从哪冒出来的，男孩就被全速前进的亚纪子用头撞到了地上。
“你再说一句试试？！”6岁的小女孩脸上的婴儿肥还没有褪去，但凶起来的样子莫名有点气势，“说一次我打一次！”
男孩一骨碌爬起来，想要叫另外两人一起动手。但诸伏景光也出现在了旁边，狠狠捏住他的手腕。兄弟俩脸上的怒气一个比一个重，甚至猫眼男孩看起来更冷漠一点，他的失语症刚恢复不久，微哑的嗓音透着冷意:“道歉。”
诸伏景光降谷零和这帮嘴欠的孩子打架已经不知道打了多少回了。
三对一的时候后者有恃无恐，三对三可就算了。这人虽然没有道歉，但一起逃跑了。
回去的路上降谷零意外安静。亚纪子觑着他的神色，声音软软的，“你别理他们。”
“当然。“降谷零干巴巴地问:“你头疼不疼？”
早晨水谷玲奈给亚纪子梳的圆圆的丸子头已经散乱，小女孩茫然地眨着她蓝蓝的大眼睛后知后觉，“还挺疼的……”
他轻轻揉着女孩毛茸茸的脑袋，发丝软乎乎的，直软到他心底去。
诸伏景光发现亚纪子变得神秘。她先是趁他和降谷零出去玩的时候偷偷溜进了降谷零家找爷爷，回来之后每天把自己关在房间里吭哧吭哧不知道在纸上画什么，直到完成才给他看。
周末降谷零在门口等诸伏景光一起去钓鱼，先出门的却是亚纪子。
她看上去没有平时那么活泼，小大人似的清清嗓子:“我有个东西想要送给你。不知道你想不想要？”
降谷零一听乐了，“礼物还能不想要？你又不会送我蜘蛛和蜥蜴。”
女孩将背后藏着的东西双手伸出来拿给他，冲他笑了一下。然后非常罕见地说完立刻转身跑回家:“你自己慢慢看，你和哥哥去钓鱼吧我不去了！”
降谷零懵懵地眨眼，诸伏亚纪子从来都很活泼，很少见她表现出这样的不好意思。
其实不是她不好意思，而是她已经有些了解他。
他低头打开手上的大号手作信封，而后愣在当场。
这是一幅非常精美的彩铅人像。
里面的他乖乖站着，正笑得开心，这笑容和他平时一模一样，甚至还要再高兴一点。
旁边的女人和他长得很像，拥有一头漂亮柔顺的金色长发，紫色的眼眸明亮动人，她搂着小男孩笑得温柔。
那是一个母亲充满爱意的笑容。
降谷零发现眼前的画渐渐变得模糊。
他小心翼翼将画装回信封，听见门响迅速抹了把脸。
好在出来的是诸伏景光。
猫眼男孩对朋友红红的眼圈什么也没说。只是瞥了一眼钓鱼桶和他手上的信封:“还要直接去钓鱼吗？”
降谷零:“hiro先陪我回趟家吧。”
他回去郑重地把信封锁在他平时装礼物的小铁盒子里。
钓鱼的路上他问景光:“你也知道吧，她什么时候准备的？”
“就从上次打架以后吧，”失语症已经痊愈，诸伏景光在朋友面前重新变成开朗的样子，他猫眼弯弯，“她偷偷从爷爷那里问出阿姨的样子，回去和婶婶口述，婶婶绘制出来后，她自己照着画了好几十张。”
“但她毕竟才6岁嘛，”景光想起妹妹苦恼的可爱样子不禁勾起嘴角，“后来大部分内容还是婶婶握着她的手画的。”
诸伏亚纪子去找爷爷可以说是硬着头皮去的，她小心翼翼地问:“爷爷，您见过zero的妈妈吗？”
老人家掀起眼帘看她一
