让人心生绝望。
爱月海将自行车赶回家，坐在沙发上，门铃响起三遍，她才缓慢起身，如木偶一般，走到门前。
开门后，她与门外的快递员对视上。
快递员抱着盒子，满面的笑容，在对上浑身湿透，发丝滴着雨的她后，骤然结结巴巴起来。
“您……您好，您预订的蛋糕……那个，您没事吧？”
爱月海像被一支箭射穿，不停地颤抖，木然望着眼前包装精致的蛋糕盒。
在竹马消失无踪的第二天，他给她预订的生日蛋糕，送上了门。
不，不是“消失无踪”。
是“死亡”才对。
爱月海的脑袋里盘旋的，就只有这个念头。
所有人都在试图掩盖什么，她只相信她自己看到的。
蛋糕盒放在餐桌正中央，她想起昨天看到的，满是鲜血的，还历历在目。
对，她亲眼看见的。
爱月海将口袋里的手帕，放在蛋糕盒前，长久地注视，眼睛一眨不眨。
满是铁锈味的手帕已经看不出原样，由于一直被她紧紧攥在手里，现在已经成了拧在一起的一团。
手帕粘连在一起，已经不可能像昨天那样打开了。
她的手工很差，缝纫做得尤其烂，她的手帕上缝着她的名字，是一朔送给她的，为了回报竹马，她也努力缝了一块，还好，只缝一个“一”字，很简单。
那块手帕爱月海没见一朔用过，没想到会在这种场合，陡然再见。
昨天，到达现场的警察，遇见的，其实是正离开大楼的她。
爆炸发生，她反应过来后，就立刻冲入了大楼，实验室因为爆炸燃烧起来，随时有再次坍塌的危险，破碎的窗户内呛人的浓烟滚滚，浓烟几乎让人窒息。
爱月海冲进实验室旁的卫生间，想打湿手帕掩盖口鼻，却一眼看见了洗手池边被血浸透，已经完全变成红褐色的手帕。
看见的第一眼，不安感就从身体里渗透出来。
那是一朔的手帕，没靠近前，她就有这种强烈的预感。
在呆呆走近，展开手帕，看见手帕边缘，缝制的那个歪歪扭扭的“一”，以及手帕内的东西后，她已经完全失去理智。
她对自己竹马的身体实在是太熟悉了，一朔的唇下有痣，右手无名指的指根也有一颗浅色小痣。
她将手帕装进口袋，那时楼下已经响起消防车的声音，她急急冲出去，准备求救。
刚开始，听她说楼内有人，消防员们异常紧张，准备救援，让她不可以再进去，在楼下等。
可是后来，所有人忽然都改了口，说她弄错了，今天没有学生在实验室做实验，她试图说明，但所有人都不与她交谈。
一朔的脸又一次出现在眼前，昨天出发去学校前的他，他身上的薄荷气味，他说的每一句话。
现在都已经变成支离破碎的，她再也碰不到了。
爱月海茫然注视着眼前的蛋糕盒，滚滚溢出的眼泪将眼眶刺得生疼，她将头痛欲裂的额头倚靠在手指上。
暴雨声中，门锁被旋动的声音，几乎接近于无。
房门被打开时，爱月海还恍然无觉，浑浑噩噩地下意识抬头，对上了熟悉的酒红色眼眸。
就像每天回家时的模样，穿着黑衣的一朔出现在门口，他手上还拎着塑料袋。
“呦，已经送到了，挺准时的。”
他先看了一眼桌上的蛋糕盒，拎着袋子极其自然地进了门，“昨天没有来得及庆祝，我来给你做大餐吧。”
“爱，今天想吃什么呢？”
他的眼睫微微一弯，嘴角上扬，眉眼间的笑意就扩散开来，唇下那颗小小的黑痣，格外地引人注目。
