序
我曾听闻
人死前
会见到最想见的人
可上穷碧落
下黄泉
为何两处茫茫
皆不见
大齐庆历七年冬，翰林院学士徐巍奉圣喻出任凌州太守。
徐巍与夫人秦桑榆带着年幼的女儿徐青，历时半月，终于到达凌州地界，与两年前便到此地任长史的好友陈岐相见。
徐巍与他自幼相识，同窗多年，交情匪浅。
陈岐自小体弱，凌州地处北境，寒冷的气候更是让他比以往消瘦了不少。
二人许久未见，安顿好之后便彻夜长谈，徐巍才得知陈岐发妻萧良玉已于去岁冬日身故，只留下年仅七岁的幼子陈衍与他相依为命，陈岐也未再娶，徐巍问他，他也只道身体不好，不想耽误旁人。
寒冬冷夜，二人烛下温酒对饮，说起过往，唏嘘不已。
徐巍叹道：“圣上突然就降下这般旨意，我也只能奉旨行事，晚晴尚还年幼，桑榆又从未到过这般苦寒之地，这一路行来，我亦心怀忧虑。”
晚晴便是徐巍幼女徐青的小字，寻常人家的姑娘都是出嫁前才取字，徐巍夫妇只有一女，掌上明珠，视若珍宝，一满周岁便为她取了小字，平日里也都这般叫着。
陈岐安慰道：“此地虽冷，不过好在太守府与官衙都不缺炭火裘被，且让弟妹与晚晴少出门罢，等到开春便好了。”
徐巍给陈岐倒上酒：“道辅，你不愿续弦便罢了，可阿衍还小，你平日事多，他独自在府里，下人再如何尽心，终归是不如亲人照顾。”
陈岐端起酒杯一饮而尽，眼中隐隐可见泪光：“我怎会不知，可玉娘刚去了不到一载，我实在是……”
徐巍长叹一声，伸手轻拍了两下好友的肩膀，想说些什么，陈岐却一把攥住他的胳膊：“慎为，你我兄弟多年，情义深重，我如今日渐不济，若他日……阿衍便托付于你，我也不求你能视他如子，只求你看在我的份上，予他一些庇护，让他平安长大便好。”
徐巍一惊：“道辅，你此言何意？你究竟是何病痛？上京城有我相熟的名医，我明日便修书将人请来为你诊治，你要好好顾念自己，就当是为了孩子，万不可再有这不吉利的想法。”
陈岐松开徐巍，摇摇头：“别费这个心思了，劳烦人家跑这一趟做什么，我自己的身子我自己知道，当年我父亲与祖父，也是壮年身故，未得白头，我的寿数，又怎会长久。”
他将二人酒杯斟满，端起来郑重道：“慎为，我如今唯一所念，便是阿衍，你可愿应我所求？”
陈岐的父亲与祖父的事徐巍怎会不知，他无法，只得举杯：“我自是应你，你的孩子，我定会视若亲子，可道辅，你万不能灰心，对阿衍来说，旁人再好，也不是亲父啊。”
陈岐不再多言，只是默默饮着酒，叹息不已。
今夜这场谈话，徐巍在此后许多年想起，依然会深感悲凉。
更像是某种谶言，在熬过寒冬风雪后，于第二年的春日，应证了这场生离死别。
彼时的晚晴尚还年幼，刚满五岁的她不知离别的意义，只是见爹爹听闻小厮通报后步履匆忙的出门，一夜未归。
直到第二日晚间，才带着一身疲惫回了府。
晚晴被阿娘牵着迎上去，才发现爹爹身后还跟着一个小小的身影。
徐巍将身后瘦小的孩童带到妻女眼前，面色凄然，声音染上了一丝早春的清寒：“桑榆，道辅临终前将阿衍托付于我，今后，他便是你我的孩子了。”
秦桑榆眼眶渐红，悲从心起，她怜爱的望着那身着麻衣的孩子，对徐巍问道：“夫君，玉娘早去，陈府丧仪如何周全？可要妾身前去？”
徐巍摇摇头，眉目如覆霜雪：“罢了，我已安排府衙的人照应，白日里已将道辅的棺椁下葬，应是无碍。”
他看着陈衍，叹道：“道辅留下的房屋田地，我也着人折换了银子，尽数都给阿衍留着。”
秦桑榆捻着帕子，擦去泪水，收拾了心绪，赶忙招呼身后的一名老妇人：“周嬷嬷，带衍哥儿回房梳洗一下，用些饭菜，我与老爷稍后再过去。”
周嬷嬷是秦桑榆的乳母，自幼服侍，忠心可靠，方才听了徐巍夫妇的对话，也心知这位公子以后便是自家小主子了。
她道了声是，便上前行了个礼：“大公子，请随我来。”
陈衍十分懂事，周嬷嬷行礼时他守着分寸避过了半个身子，这位是主母跟前的，又颇为年长，还是要敬着些的。
他对着徐巍与秦桑榆行礼：“伯父，伯母，孩儿先告退。”
秦桑榆见他如此懂事，心中愈发不忍，轻轻摸了摸他的头，声音温和如三春暖阳：“好孩子，去吧，伯母一会去看你。”
陈衍尚还沉浸在丧父的悲痛之中，小小的孩童只觉身处长夜，迷茫不见路，他忍着情绪，向秦桑榆再次弯腰行礼，却于抬眸时，无意撞入浩渺星河。
陈衍一怔，他忽然想起五岁那年的中秋，父亲赏月时曾与母亲说，漫天星辰，不及明月一轮，父亲那温柔的眉眼满含笑意，眸中只有母亲一人，那时的他并不懂其中之意，只是望着
