却是即兴编的。人生得意须尽欢，莫使金樽空对月，天生我才必有用，千金散尽复还来。这李白是钻进今人肚子一条蛔蛔虫，咋就把一样的心情写得让人反复吟唱，它是生活咏叹调？
我的祖父李精妙，年界八十有二，偶感风寒，本可治愈，儿女们之间，无论有怎样隔阂，都聚拢在我家，轮番劝慰安抚，他却一根筋，不接受任何治疗，绝食，并且口口声声说：他在阳间任务已经超额完成，早死二十年才好，活多了，活够了，他要去的决心决绝。
我到家的时候，已经是这种状况持续第四天，我大姑李秀枝、二姑李秀花哭跟泪人似的，我去看他，他竟然抚摸我的头，“孙子让我去吧，你要是我好孙子，就给我打二斤酒，我们喝顿散席酒，不是你就劝我多活，寿及必辱，还是让我归位吧！”一边拉我的手，一边将酒瓶递到我手，“地上跪的都是不孝之子，你不必看他们脸色，人生七十古来稀，我八十有二，还不行吗？”我拿着酒瓶和一张拾元，手抖得厉害。
“李子北！”我大伯李建辉慢慢摇头。
“我意已决，无须多言！”
我毅然走出去，我一路狂奔，不顾众人反对，直扑大队商店，当我拎着酒回来，一群人堵在我家门口。他们横眉冷对，我妈却不在，“你们这是……？”
“他没有大碍，再活个十年八年没问题！”我大姑说，“乖，把酒给我！”
“无理欺星的东西，他碍你事？要不把俺大搬俺家去！”李建玉指着我鼻子骂。
“谁忤逆不孝谁知道，我看你就是屎壳郎爬墙想写《陈情表》，俺老爹谁养活的？李建玉，要不要我把你的历史翻出来抖一抖，你还有脸说你孝？俺爹为啥住到我家，你不知道？”
“子北，啥也别说了，给我，他老爹要喝就让他喝，把子丹、李昆仑、子安都找来！”陈兰英从我手中夺下瓶子。
李子丹初二时就接了五十二的李建辉的班，现在在师范学校进修班学习，和城里的姑娘张纤云正在热恋，基本上不来家。这是一个速成班，学习期限一年。
“我哥，你看我嫂子，这是送我大去西旁大路呀！”李建玉还用三齿叉挑拨离间。
“大心已死，无药可救，非人力可扳，准备后事！”李建辉耸耸肩。
他话音刚落，屋子里哭声一片。
“哭甚？我死了吗？”李精妙抓把干辣椒皮子，对嘴吹瓶，把酒喝得咕咚咕咚响，“爽，爽到死！孙子，也来一口！”喝得打腔。
“老爹，你悠着点儿，又没人和你抢，你干吗……？”我蹲床前，泪如雨下。
三天后，我祖父无疾而终，他的高风亮节，在吴洼子掀起过巨浪，许多不相关的人，都涌到我家草堂里，看看这位传奇老人，隔一天，五辆汽车开到我家宅下，鲁延年和一些我们并不认识的人，走到存放我祖父遗体的床前，鞠躬焚纸，那是我家见过的最大人物，他已经头发发白。
当时县上、乡里、村上都派出代表，参加了我祖父葬礼，在小鬼庙那儿，我们东边叶圩大队村干部也专程来了，那儿曾经是我家老林地，他们主动提出可以葬于那里，这是地方恩惠，除了李精树葬于小槐树之地，他们四兄弟，有仨兄弟葬于老林。我祖父生前默默无闻，死后却极尽奢华。贾云龙居然给我祖父磕头，让很多人惊奇，他代表着村里，是村里最高领导。
李红旗没能来，是他老子李宜忠来的，穿着时髦，还戴着手表，隔一会儿甩手腕看一下，贾福生在人堆里骂，“狗日的挣到钱了，就爱显摆了。”
那张送走我祖父的床，我又睡了整整十二，与贫穷为伍，点当着我的青春，燃烧着我的生命，或许我做的是无用功。
李红旗只要一回来，就会跑到我祖父坟上去，看上半天才走，他这是做甚嘞？看我祖坟上冒没冒青烟？人心如蚁，爬行留迹，看不透也猜不透，我祖父成为一面镜子，照着我，走向刚强。
很长一段日子，我都沉浸在如烟的往事里，很难恢复正常状态，思绪被淹没在忧伤的情怀之中，还有人嫌自己活得太长久，而决绝而去，曾经他，远比父亲对我影响更为深刻，特别是他近七十岁时，用独轮车，以愚公移山之精神，以一己之力，从河底推土的形象，深深震撼着我，他凭啥坚持？将近十，这种精神让我汗颜，他和他兄弟们的故事，更长我不解：本是同根生，相煎何太急？马凤莲那位了缘师太，你究竟身在何处？关山土匪鲁泊年与我四爹究竟有着怎样的友谊？为何在鲁氏之后，这个人的儿子大义灭亲之后，鲁延年又把这种友谊传递到我祖父身上？在靠边的年代，鲁延年为何又在我祖父家出现，一介草民，为啥可以和官人之间友谊至此？我父亲为何又与鲁氏断了交往？细节部分无法考证，象故事，以书的形象，展现在我的世界里，其实他们的故事很俗，离不开悲欢离合，赵氏本山说：树是有根的，水是有源的！我从那时起，就一在思索、在酝酿这本有关他们的书，差不多在我祖父死后十年，才动笔，三年完稿，就是那本奠定我文学基础的书：《记忆刻在房梁上》。
我木呆的形象，被班主任嵇老师在一周之内发现，他找我谈话，这是一次抚慰我心的谈话：值此
