夜色渐深，夏莉脚步踉跄地踏出了酒吧。她喝多了，感到一阵头晕目眩，胃里也翻江倒海，只能依偎着墙壁，摇摇晃晃地沿着巷子往地铁站走去。她衣衫不整，头发蓬乱，身上散发着浓重的酒精气息，路人纷纷避之不及。
夏莉抬头向上望去，头顶上的霓虹灯和巨大的广告招牌遮蔽了天空，花花绿绿的光线照进她空洞无神、布满血丝的眼里，在她脑海里模糊成一团，组成了一幅画面，这幅画面像极了刚才经历过的场景，让她产生了时光倒流的错觉。
几分钟前的她，正坐在酒吧的高凳子上，睁大了眼睛，直瞪瞪地盯着地面。她的双腿叉开，形成60°的夹角，两条胳膊从腿中间耷拉下来，那是专属于底层人的坐姿，颓丧、不雅，不像那些小家碧玉，习惯并拢着腿坐，矜持、戒备。
她本想躲避令人头晕目眩的闪耀灯球，然而讨厌的反光地板毫不留情地将五颜六色的灯光反射到她脸上，艳丽的色彩在眼中流淌，不断变换着形状和纹路，她的眼球变成了阳光下的七彩泡沫。
她本可以闭上眼睛来遮住光线，可她正在发呆，发呆的时候眼睛是闭不上的。灯光在她眼里糊成了一团彩色的沙拉，像梵高的《星空》，有奶油，有蛋黄，有蛋清，有深蓝色的水，有墨绿的海草，还多了红红的草莓酱和鲜绿色的牛油果酱。她晚上没吃饭，现在饿得很，心想这团颜色要是能吃就好了，味道一定很不错。
这种记忆“闪回”现象在每个人身上都会发生，比较科学的解释是，大脑在处理信息时产生了短暂的记忆混乱，使人错误地认为当前的场景是曾经经历过的。但她更愿意相信平行时空、缸中之脑、前世记忆这类脱离现实的古怪理论。
最让她着迷的是平行宇宙理论，第六感告诉她，她并不孤独，每次闪回都是另一个世界的自己在和她沟通，她感知到了来自其他平行宇宙中的残留记忆。在其他平行宇宙中，她可能还没走出酒吧，也可能已经回到了家。
每当心情郁闷的时候她就会来这里借酒消愁，然后一个人发呆，沉思。有时只是因为一件鸡毛蒜皮的小事，就能勾起一大堆坏情绪，一瞬间想起所有受过的伤害，那些恶毒的话在脑海里不停回旋，她恨不得把那些人扔进火炉或者绞肉机。可是她同时又会想起自己做过的坏事，伤害过的人——她自己也不干净，她讨厌自己。但她是大家公认的“好人”，比起那些人，她已经很善良了，该死的还是他们。
夏莉拐进了一处光照不到的角落，黑暗中，几双黑色的眼睛静静地趴在墙上，眼底闪烁着幽幽的红光。这些眼睛灵活地跟随她转动方向、变换焦距，贪婪地窥视着她的一举一动。
那是新人设置的监控，对此她早已习以为常，这个时代根本没有隐私可言，一切都在他们的监控之下。那种力量像一只庞大的怪物，伸出无数条长长的触手，将人紧紧缠绕、包裹，无孔不入，令人窒息。
忽然，她敏锐地察觉到一道目光在她身上游移，她猛然回头，试图捕捉偷窥者的身影。右后方有一个中等身材的男人，当她看向他的眼睛时，那人迅速转移了视线。她把头扭回来，用眼角的余光瞥了一眼，那人果然又在看她。这样反复拉扯了几次，她终于明白了是怎么回事——他在偷偷看她的腿！
他显然是个新人，因为在他们看来，即使是欣赏美，也必须小心翼翼，生怕被贴上不端的标签。而在旧人眼中，这样的注视是自然而然的，不需要隐藏。
生理上的恶心和心理上的厌恶叠加在一起，让她忍不住脱口而出:“你们这些新人看起来人模狗样的，一个个都是伪君子，心里不知道有多脏呢，我呸!”
说完，她朝那个中年男人啐了一口，那人便低下头悻悻地离开了。
对夏莉来说，这样的咒骂已是难得的宣泄，她很会把握时机和分寸，让新人没有理由向她发难。
她讨厌新人，他们顶着空洞的髑髅，却每天佯装笑容。可笑的是，世界是由他们主宰的。
新人是踩着旧人登上宝座的，他们的美好生活之花在旧人腐败的尸体上盛开，但他们从不为此感到愧疚。
世界从来都是如此不公，旧的屈辱还潜伏在伤口，新的愤怒又填满心头。
从小到大，新人一次次把她放倒，将她击垮，不论是身体上还是言语上。但她的内心从未屈服。她的胸口憋着一股气，那股气折磨着她，奈何她没有力量，只能压抑自己。她想给那股气取个名字——愤怒？仇恨？受压迫的情感？她想了很久，却找不到合适的词。有人说她患上了躁郁症之类的精神疾病，她懒得反驳，如果她足够强，谁是疯子，谁该被关进精神病院、监狱，就会是她说了算。
她无数次想冲上前去，割开那些新人的喉咙，但那样做的后果她无法承受。她不怕死，可她有家庭，还有女儿需要照顾。而且，新人那么多，像虫子一样，还会不停地繁殖，子子孙孙无穷尽，她一个人能杀得了几个呢？怎么样才能把他们杀尽了、除灭了呢？
她每天都要问自己，前方到底有没有路，如果有路，那么这条路该怎么走，最终又会通向哪里？
在时代面前，在人性面前，她像一粒尘土般渺小，
