已经是深夜，一辆黑色的轿车快速穿梭在零零散散慢行的车辆中，汽车的轰鸣声划破夜晚的僻静，最后在郊区的一栋别墅停下。
徐听礼推开车门，两个穿着白大褂的医生推着推车出来，推车上一片狼藉，医用药液浸着带血的纱布往两边淌下，医用设备被成破破烂烂的不规则形状。
医生进了别墅外面的小洋楼里，不一会又有条不紊推着一辆新的推车出来进了别墅，更换设备的时间不到两分钟，似乎对这种状况见怪不怪了。
“周起上山那天出了车祸，司机当场就没了，他捡回了一条命，就是眼睛看不见了，医生下诊断的时候，他说要和你断了，公司的事情让我来管，我以为他都接受了，也就随着他，就一个月的时间，他的状态变得很差，有时候很情绪很低迷，能躺在床上一天不吃也不喝，有时候很暴躁，突然用头撞墙，突然大笑大哭。今天他割腕了，用一个月前藏起来的碎瓷片割的，医生说他现在几乎没有求生意识。”
徐听礼的脑海中一片混乱，胸口像被重物压迫一般沉重，不到一年的时间，她实在无法将记忆中的周起和封天海的描述联系在一起。
封天海狠狠搓了下脸，“进去吧。”
封天海走在前面，徐听礼跟在他的身后，越靠近，男人困兽般的怒吼逐渐变得清晰，
真正踏进大门之后，徐听礼一眼就看见了那个消失了大半年的男人，左手手腕上有一道切口整齐的伤口，包扎的纱布被他随意扯下，伤口正在慢慢渗血。
头发长时间没有修剪，发尾已经长到肩膀处，居家服穿着歪七扭八，整个人看起来乱糟糟的。
他像是根本没察觉到一点疼痛，赤脚踩到了地板上的玻璃碎片上，脚下都是血，呆滞无神的眼睛犹如一潭死水，四处摸索能拿到的能砸的物品。
几个医生围在他的周围，一时找不到机会控制他。
“周起”
她有好多话要说，却又咽了回去无从开口，无措又小声地喊他的名字。
嘈杂的客厅一瞬间变得安静下来，周起的身形一定，片刻后，双手剧烈地颤抖起来，而后变得更加地狂躁，“滚！都给我滚出去！”
他摸到床上的枕头，一股脑地往后乱丢，他的力气大的惊人，甚至把整张床垫都掀起来。
快一百公斤的床垫被砸到不是小事，医生被吓得往后退。
封天海急得大喊，“阿起，快把床垫放下，小徐过去了。”
周起没有砸床垫，而是把床垫拖到角落，用床垫挡着自己，“全都滚出去！”
感觉到有人正在试图扯开床垫，他用力一拉。
徐听礼的手背被床垫的作用力砸到墙上，其实不痛，但她痛呼一声，果然，床垫一下就往后撤了。
她借机进入了周起用床垫隔绝出来小小的三角区域。
周起现在是个发狂的病人，医生担心徐听礼会遭遇危险，“封先生，要不要让保镖先进来。”
封天海，“先等等。”
