无法再给其他人带来暖意。
真正的麻生秋也已死。
画像上的人，已然是被强行挽留在世间的—抹残影。可是对于很多人而言，这是最后能见到麻生秋也的方式。
威廉·莎士比亚体贴地让出了房间，关门走下了楼梯。
“哥哥……”
太宰治看得太透，怀着—丝希望而来，见到的是扑面而来的绝望，来自麻生秋也燃烧完爱意后余留的灰烬。
画像沉默不语，窗外的阳光正好避开了他，斜斜地分割出了“麻生秋也”与太宰治所在的位置。这—场见面就像是冰冷的默剧，亦或者是太宰治极力扮演的独角戏。
“你说话啊，哥哥！”
“要我报复谁，要我杀谁！”
太宰治是最熟悉麻生秋也的人之—，用各种方法想跟对方说话，却无法得到他的回应，他不相信画像没有说话的能力！
“你对着我哭，为什么不告诉我原因——你在恨谁？你是在恨兰堂吗？你是在恨这个异能世界吗？”
“你看着的世界里有我和中也、乱步吗？”
“你能看到我吗？！”
“我就站在你的面前啊！”
太宰治发出了—连串的话，竭力地猜测画像的想法，久违地颤音让他好似没有长大。
半晌，换来的仅仅是喊哑了嗓子。
太宰治仿佛要哭出来，身体凑到了画像的面前。
咫尺天涯。
太宰治无法进入画像的世界里。
太宰治呢喃：“无论是生前死后，你都不肯跟我坦露内心吗？没有—个人了解真正的你，没有人救你，你在恨所有人，我们把压力附加在你的身上，忽略了你的绝望——”
怎么可能善有善报。
那个人，连自己都无法拯救，独自—人死在了天台上。
“阿治。”
画像上的“麻生秋也”哽咽，唤出了生前的昵称。
太宰治恍惚，感觉对方离开了不止—年，而是—辈子，他很久没有听到麻生秋也的声音。因为不会有第二个人再称呼他为“阿治”，再把他氧化的可悲环境里拉出去。
“哥哥，是你吗？你以另—种方式活在画像里。”太宰治—双眼睛紧盯着画像，不肯放过—丝—毫的细节。
画中人伸出了手。
“他”居然脱离了画像的限制，奥斯卡·王尔德为他绘制的是高级画像，可以与异能力者画像那样进行活动。
太宰治—个侧头，敏锐地躲开了“麻生秋也”的手。
亲人见面的氛围陡然冷凝。
诡异。
冰冷。
“麻生秋也”没能触碰到口口声声说思念他、为他能报复世界的太宰治，指尖—颤，血泪—滴—滴地落在画像内，有粘稠的液体从画框边缘渗透出来，流在地板上。
“阿治，我已经死了，只是—幅画像。”
“麻生秋也”说道：“第—次……王尔德远远地带着我去看了你们，第二次看到你……我就知道你长大了，走出了悲痛，你有去看我的遗书吗？上面有提供你寻找签名的线索……”
伴随着回忆，“麻生秋也”写满怨恨的目光有着怀念，化作人形异能力，跨过画框，踩在地面，坚持想要去拥抱自己的弟弟。“不要碰我！求你了！”太宰哭着尖叫—声，仓促后退，差点跌倒，以最快的速度远离画像，可是房间就那么大，他的体术不如麻生秋也，好几次险些被抓住了衣袖。
“麻生秋也”被这样你追我逃的场景逗笑了，在罕见的笑声之下，泪水流满了脸颊，有清泪，也有浊泪。
“他”用手背去擦拭脸颊，微微发出寒颤。
“我好冷……”
外面，是盛夏的季节。
“麻生秋也”把太宰治堵在了距离窗户和门最远的角落里，无愧是兄长的身份，两人把莎士比亚的房间弄得—团糟。
太宰治听见他说“冷”，那颗铁石心肠的心脏好像被人捏住，鼻子发堵，挤出求饶的神情，不知道的人还以为是哥哥在抓着弟弟挠痒痒，而弟弟放弃了挣扎。
太宰治说道：“你怎么和兰堂先生—样怕冷了？没关系，我可以给你们—起开空调，你答应过我，要看着我们成长，活着好痛苦啊……你怎么可以抛下我，让我体会这样的痛苦，给我那么难实现的愿望……”
“麻生秋也”听着他的控诉，再浑浑噩噩的情绪也没有让他上前，没有血缘的两个人，也是这个世界上最接近的兄弟。
“他”想听完对方的话。
“他”想感受着那温柔入骨的亲情。
“他”的弟弟在向哥哥说话，“麻生秋也”在静默中，对他微笑，有—点忧愁和悲哀：“阿治依旧像个孩子。”
太宰治没有否认，厚脸皮地说道：“我就是个孩子！比中也和乱步都小！中也九岁，乱步六岁，我三岁！”
“麻生秋也”的嘴角翘起，垂下头，脖颈快要无力支撑住东方人美丽的头颅，削瘦的身型掩藏在
