她一脸骄傲地说道：“我也不是一开始就这么能打的，我会功夫。”
林轶程眼中闪过好奇的光芒：“功夫？”
季可言说：“不错，当被人欺负的时候，打不过也要打，而且要让自己变得更强。在私底下偷偷努力，将自己的拳头练得很硬，去对付所有欺负自己的人。”
小小年纪的季可言说话如同大人一般。林轶程虽然没有完全听懂她的话，但是却觉得季可言的话让他感到很安心。
他牢牢记住她所说的话：让自己的拳头变硬。
后来，季可言和林轶程就经常在一起玩耍，有了季可言的保护，林轶程再也没有受到其他人的欺负。
但是，林轶程也因此失去了和其他小孩子成为好朋友的机会。
那些小孩表面上虽然不敢惹他，私底下却更加孤立他。
林轶程毫不在意，他只要有季可言这一个朋友就够了。
每次听到季可言说一些让他听不懂的话时，他都感觉无比好奇。
她的行为也总是很荒诞，会带着他翻墙逃课，去看那种在一块白布上表演的皮影戏，会带着他到小巷子里吃一些他从来没有吃过的小摊。
这些东西，他的父亲和母亲是绝对不会允许他沾染的。
原因只有三个字：不干净。
而季可言一个千金大小姐，却全然不在意这些。
不知道为什么，林轶程觉得和季可言在一起会让他感觉自己的血液是鲜活的，仿佛只有待在她身边，自己的生命才有了活力。
他越来越喜欢和她待在一起了，每当回到那个空旷的大房子时，他就觉得屋里冷冰冰的，毫无生气。
而只要和季可言待在一起，做什么都可以，都是快乐的。
哪怕只是静静看着她，不说一句话也可以。
一天，林轶程跟季可言说今天是自己的生日。
二人正在山上玩泥巴，季可言就随手捏了一个泥巴做的娃娃给他，说：“喏！这就是你的生日礼物了。”
林轶程把那个泥人带回了家，找了一个礼物盒将它装了起来。
父亲也打电话让佣人给他买了生日礼物，他看着那件礼物，还是如往常一样精美，但却没有一丝感情。
只不过是佣人从商场里随意买来的而已，和他的生日又有什么关系呢？
林轶程宝贝地看着那个泥娃娃，眉头皱得很深很深。
他已经六年级了，到了期末他就要离开瑞德学院了，也就意味着他的生活又将变得没有一点光彩。
他想要距离他的光更近一些，于是他选择留级，一留就留了三年。
父亲一开始不同意，直到林轶程拿出一套初中试卷，默不作声开始做起卷子。
做完题后，他将试卷交给自己的父亲，父亲惊愕地看着那张卷子上所有的答题竟然全部都是对的。
这是林轶程第一次学会反抗，他得逞了，父母同意他继续待在瑞德学院。
至于原因，他们都没有多问。
在这三年的时间里，林轶程学了柔道，身体也长高了不少。
直到最后父母要将他送到国外去念书，他才依依不舍地和季可言道别。
“我十年后就会回来了，到时候我们在这里见面，就在今天，三月六号，好吗？”
林轶程指了指旁边的那棵大榕树。
季可言脸上依旧是从前那般灿烂的笑：“好啊！记得到时候回来给我带礼物哦！”
林轶程点头答应。
他看季可言的神情，好像没有一丝的悲伤，失去他这个朋友，她好像一点也不难过。
大概是因为她有许多许多的朋友，而林轶程不一样，她只有季可言。
后来林轶程用季可言教会他的东西变得越来越优秀，他铭记季可言的话：变得强大，学会反抗。
他到了新的学校念书，这里的同学并不像之前在瑞德学院的一样冷漠。
他们热情邀请林轶程和他们一起玩耍，但是林轶程却一次又一次冷漠地拒绝了。
只要他孤立了别人，别人就不能再孤立他了。
他把所有时间都花在让自己变得强大上。学习成绩、身体素质，到后来的商场。
只要他足够强大，就没有人敢再轻视他。
他将所有人都打败，享受着那些人抬头仰望他的感觉，他让所有人都只敢称他为林家大少爷，而绝非私生子。
他用了十年的时间来变得强大，也用了十年的时间来等待。
等待十年后的3月6号，那棵大榕树下，他和季可言的约定。
终于，他回国了，赶在3月6号之前提前回国。
可当他兴高采烈来到那个学校，那棵大榕树下时，却不见季可言的身影。
他心想，会不会是她记错了日子？
于是他日日抱着那个泥人来那里等待。
一天、两天，十天。
无论他怎么等，季可言始终没有出现在那里。
他失望了，季可言骗了他。
他用了三年的时间来守着季可言，又用了十年的时间来等待她。
他将那个泥人埋在那棵大榕树下，决定再也不原谅季可言了。
